

## Η φωτογραφία



Στήσαν τις δύο αδελφές  
την παχουλή και όμορφη  
και την καλή μαθήτριά  
να τις φωτογραφίσουνε  
πριν τις αλλάξει ο καιρός  
με τα δικά του σχέδια.  
Τις βάλανε προφίλ  
για να κοιτάζονται αδελφικά  
ένα χαμόγελο μισό η κάθε μία  
ευγνωμοσύνη στους γονιούς.

Ταλαιπωρήθηκε η φωτογραφία χρόνια  
κανείς δεν την διεκδίκησε για στόλισμα  
μες στα συρτάρια με κουμπιά  
μπερδεύτηκε με τραπουλόχαρτα  
και με χαλκομανίες  
σ' άλλα παιχνίδια των παιδιών  
ανάποδα περνούσε για μονόπολη.

Όταν σ' άλλο ψαχούλεμα την γύρισαν απ' την καλή  
τη σκούπισαν με το μανίκι τους  
την έφεραν κοντά στα μάτια τους  
είδαν τη μάνα τους μισή μικρή και παλιωμένη  
φοβήθηκαν και τη φώναξαν να τη δουν  
αφωτογράφιστη.

**Αλίκη Γιατράκου-Fossi**  
(Γαλλία)