



Νέο-αυστραλιανή γλωσσομάθεια

Στη Μελβούρνη έφθασα αεροπορικώς απ' το Κάιρο μια μαύρη νύχτα του Ιουλίου το '55. Ήταν μια νύχτα παγερή και τρισάθλια, που σαν και αυτήν ποτέ στη ζωή μου δεν γνώρισα, και μόνο όσοι ταξίδευσαν με αεροπλάνο -τέτοια εποχή- θα μπορέσουν να σχηματίσουν κάποια ιδέα της τραγικής θέσης που βρέθηκα σαν προσγειώθηκα, τρέμοντας απ' το κρύο, στη γη της επαγγελίας και των ονείρων μου...

Από τις φλόγες του Ισημερινού να πέφτει κανείς σε λίγες ώρες στον παγωμένο Ανταρκτικό με καλοκαιρινά «σπορτ» ρουχαλάκια. Αλλά εδώ πρόκειται περί ευθυμογραφήματος και μόνο αν κάποτε θα τολμήσω να γράψω καμιά τραγωδία θα σας περιγράψω, με όλες τις λεπτομέρειες, αυτή την τραγική νύχτα της ζωής μου... Γι' αυτό λοιπόν σας λέω μόνο πως ώσπου να ξημερώσει σχημάτισα την πεποίθηση πως όσοι πηγαίνουν στην κόλαση είναι ευτυχείς... Χίλιες φορές καλύτερα να βράζει κανείς σ' ένα καζάνι με πίσσα, παρά να σηκωθεί το πρωί με δυο δόντια σπασμένα απ' το τουρτούρισμα...

Αφού λοιπόν σηκωθήκαμε το πρωί κι αφού φόρεσα πάνω μου το περιεχόμενο όλης της βαλιτσούλας των 20 κιλών -που η αεροπορι-

κή εταιρεία επιτρέπει στον επιβάτη- κι αφού όλα αυτά τα θερμαντικά μέσα αποδείχθηκαν μάταια, χωρίς κανένα ευνοϊκό αποτέλεσμα, παρεκάλεσα τον ανιψιό μου, που με φιλοξένησε, ν' ανάψει λίγη φωτιά προτού τεζάρω* για καλά και τον βάλω στα έξοδα.

Έτρεξε το παιδί με τα τέσσερα να μ' ευχαριστήσει. Δυστυχώς, όμως, τόσο η θερμάστρα του πετρελαίου, όσο και μια νταμετζάνα των 2 γαλονιών -που είχε επί τούτου για το πετρέλαιο- ήταν άδειες. Μου 'πε λοιπόν αν ήθελα, ώσπου να ετοιμάσει εκείνος το πρόγευμα, να πεταγόμουν στο διπλανό μπακάλη να τη γεμίσω. Μην έχοντας καμιά αντίρρηση, με παράβγαλε ως την εξώπορτα να με κατατοπίσει καλύτερα.

— Να θείε, μόλις θα στρίψεις δεξιά, στο μεγάλο δρόμο, θα δεις ένα κατάστημα με την επιγραφή «Γκρόσερου*»! Έμπα μέσα και πες του να την γεμίσει.

— Και πώς λεν το πετρέλαιο, Σπύρο μου;

— «Κεροσίν*», θείε...

Έτσι έγινε η πρώτη μεγαλοπρεπής εμφάνισή μου ανά τας οδούς της Μελβούρνης, με μία νταμετζάνα εις χείρας προς αναζήτηση... πετρελαίου.

Εδώ πρέπει να σημειώσω πως τον καιρό εκείνο τα Αγγλικά μου δεν ήταν και τόσο τέλεια όπως σήμερα... Μ' άλλα λόγια απ' τη μεγάλη αγγλική εγκυκλοπαίδεια κατείχα από την Αίγυπτο 9 λέξεις, τις οποίες όμως ήξερα απ' έξω και ανακατωτά... Βάλτε τώρα και 3 που έμαθα στο ταξίδι, μας κάνουν 12, στις οποίες όμως, κατά κακή τύχη, το πετρέλαιο δεν συμπεριλαμβανόταν... Ήταν λοιπόν πολύ φυσικό, περπατώντας στο δρόμο και χαζεύοντας τις αυστραλέζικες γάμπες, να ψιθυρίζω τη νέα αυτή λέξη που πλούτιζε τις αγγλικές γνώσεις μου, για να μην την ξεχάσω.

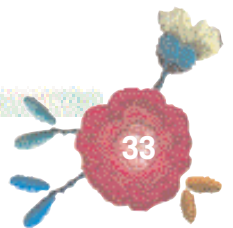
Θέτε όμως από γρουσουζιά -οι λέξεις έγιναν 13- θέτε από συγκίνηση απ' τις αυστραλέζικες γάμπες, ή επειδή απ' τις βροχές και το κρύο μπορεί να είχε σκευρώσει* το μυαλουδάκι μου, μπαίνοντας μέσα στο «Γκρόσερου» μπέρδεψα τη νεοφώτιστη λέξη με

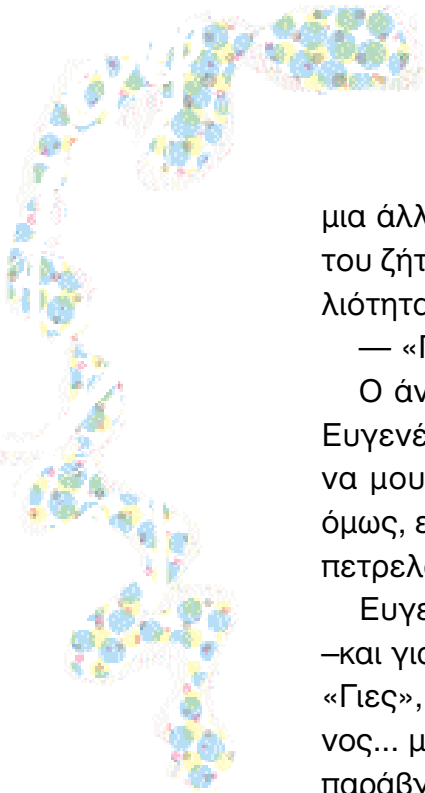
* τεζάρω: πεθαίνω

* grocery: μπακάλικο

* kerosene: κεροζίνη (υγρό καύσιμο)

* σκευρώνω: καμπουριάζω (εδώ χρησιμοποιείται μεταφορικά): δεν μπορώ να σκεφτώ






μια άλλη παραπλήσια -που σημαίνει καθάρσιο- κι αντί «κεροσίν» του ζήτησα το γνωστό λάδι που είναι ένα κι ένα κατά της δυσκοιλιότητας...

— «Παραφίν» πλιζ.

Ο άνθρωπος, ως ήταν επόμενο, δεν είχε αυτό που ζητούσα. Ευγενέστατος όμως -αντί να με πάρει στο γιούχα*- προσπαθούσε να μου εξηγήσει κάτι περί χημικών... και χημείας... τα οποία, όμως, επειδή δεν είχαν καμιά σχέση με το κρύο και τη σόμπα του πετρελαίου μας, δεν καταλάβαινα...

Ευγενέστατος όμως κι εγώ, για να δείξω την αγγλομάθειά μου -και για να μη με περάσει για χάπατο*- του έριξα χύμα κάμποσα «Γιες», ώσπου με τα πολλά αντί να καταλάβω εγώ, κατάλαβε εκείνος... με ποιον είχε να κάνει, κι αφού κατάπιε τη γλώσσα του, με παράβγαλε ως την πόρτα του μαγαζιού του, για να μου δείξει στ' απέναντι πεζοδρόμιο ένα φαρμακείο.



Τρελός παπάς που σε βάφτισε, σκέφτηκα. Τον κοίταξα καλά, κοίταξα και το φαρμακείο στ' απέναντι μέρος, προσπαθώντας να δω αν με δουλεύει ή όχι, μα ήταν τόσο καλός άνθρωπος που αναγκάστηκα να πιστέψω πως το πετρέλαιο σ' αυτή τη χώρα πουλιέται στα φαρμακεία... Εκείνο που δεν ήξερα ακόμα ήταν αν χρειαζόταν καμιά συνταγή γιατρού για να μου το δώσουν... Μπαίνω που λέτε στο φαρμακείο, τρέχει μία κοπελίτσα να μου προσφέρει τις υπηρεσίες της, της προσφέρω κι εγώ κοτζάμ νταμετζάνα και ...

— «Παραφίν» πληζ.

— Όλο αυτό «παραφίν»; Σαν να κατάλαβα πως ρωτούσε.

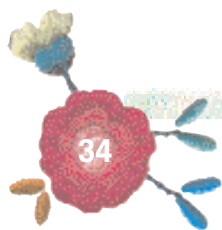
— Ω γιες! ω γιες! Τι διάβολο στην τσιγκουνιά θα το ρίξουμε;

Άνοιξε -από επαγγελματική συνήθεια- την τρισκαταραμένη αυτή νταμετζάνα, έβαλε τη μυτίτσα της στο στόμιό της, χτύπησε η γκαζίλα μες στα ρουθούνια της και το φουκαριάρικο τα 'χασε. Γούρλωσε τα ματάκια της αλληθώρισε... ξεροκατάπιε... με κοίταξε από πάνω ως κάτω, λες κι ήθελε να μαντέψει από ποιο φρενοκομείο δραπέτευσα και πήγε να συνεννοηθεί με τον προϊστάμενο...

[...]

* γιούχα: κοροϊδία

* χάπατο: κουτός, ανόητος



— Γιου Γρηκκ;*
— Γιες, ω γιες βρε πουλάκι μου -μα θέλει και ρώτημα; Γιες, του ξανάπα, με σιγουριά πια ότι αυτή τη φορά το «γιες» μου δεν πήγε στα κούφια*... Χάρηκε πάρα πολύ ο άνθρωπος για τη γνωριμία μου... και νόμιζα ότι βγήκε για να μου παραγγείλει κανέναν καφέ με ολίγη, μ' αυτός να 'σου τον πίσω σε λίγο συνοδεία με κάποιον διερμηνέα... Αρχίζει πλέον κανονική συνεννόηση.

— Ξέρεις, μου λέει, πως θα 'χανες ένα πεντόλιρο τσάμπα και βερεσέ*, αν ο κύριος μετά τα τόσα «Γιες» που του είπες σου γέμιζε την νταμετζάνα;

— Γιατί παρακαλώ;

— Διότι, λέει, ότι μυρίζει πετρέλαιο...

— Πες σε παρακαλώ σ' αυτόν τον βλάκα σαν τι ήθελε να μυρίζει, ανθόνερο;

Δεν ξέρω αν του μετέδωσε στο πιστόν την απάντηση, αλλά άρχισε πλέον διάφορες ερωτήσεις, λες και ήθελε να μου κάνει κανονική ανάκριση.

— Και τι θα την κάνεις αυτή την παραφίνα;

— Μα θέλει και ρώτημα, Χριστιανέ μου... Για τη θερμάστρα του πετρελαίου τη θέλομε...

Ξεκαρδισμένος στα γέλια ο Αυστραλός μου απάντησε -μέσω του διερμηνέα- ότι πρώτη φορά στη ζωή του άκουσε θερμάστρα να λειτουργεί... με καθάρσιο, και μου εξήγησαν πλέον τις γκάφες μου.

Γέλασαν οι κοπέλες του φαρμακείου, γέλασαν κι οι πελάτες που άκουγαν, γελούσα κι εγώ, γελάτε κι εσείς μ' αυτό το παραμύθι που σας ιστόρησα, μόνο «γιες» να μη λέτε χωρίς να καταλαβαίνετε. Μπορεί να σας στοιχίσει ακριβά!

**Κυριάκος Ζερβουδάκης
(Αυστραλία)**

* Γιου Γρηκκ: είσαι Έλληνας

* δεν πήγε στα κούφια: δεν πέρασε απαρατήρητο, έγινε κατανοητό

* τσάμπα και βερεσέ: χωρίς να υπάρχει λόγος

